Dans un futur trés proche.... Dans un lieu
gue de nombreux scientifiques nomment
aujourd’hui le village des cancéreux.

Chapitre 1

Fort Chipewyan, Samedi 24 juin, 10h 24...
John. 17 ans...

La branche frémit avant de commencer a
bourgeonner. Un rictus vieillit son visage... Sur
I'écran de télévision, les deux internautes ont du
mal a dissimuler la géne que leur procure la
vision de cette soudaine détresse.

« Mais, par tous les bisons des terres
éternelles, implore-t-il en silence, pourquoi
maintenant, alors que tout allait si bien et
pourquoi faut-il que cela m’arrive devant eux ? »

Et voila la musique qui s’en méle, sautant
une note, dans le crescendo du son! Juste au
moment ou le martélement des tambours se laisse
peu a peu dominer par la montée en puissance des
guitares et que la batterie se déchaine de toutes
ses caisses !



L’arbre-cancer se réveille et étouffe les
sons.

Le bourgeon sort la téte comme une jeune
couleuvre rayée surgit de son ceuf et se jette
gouliment sur la chair offerteUmmagumma
s’échappe en une bouillie de notes par la fenétre
entrouverte vers laquelle John tourne lentement la
téte, les yeux noyés de larmes, fracassé parlle vio
de ses entrailles.

Un autre rythme sinistre et lancinant se
substitue a celui de la sublime musique et fait
battre ses tempes tandis qu'un tremblement
incontrélable agite son menton.

La vue sur le lac se brouille. 1l sent qu’il va
bientdt perdre pied et cherche pratiguement en
aveugle la télécommande pour couper l'acces a
Internet.

L’arbre grandit et prend de la force. Une
branche darde ses doigts crochus. Des saloperies
bien pointues qui s’annoncent toujours par un
terrible point de co6té, de ceux qui finissent par
vous couper le souffle.

Une douleur fulgurante I'oblige alors a
renverser la téte au creux de ses oreillers, qu'il
avait dissimulés sous une épaisse couverture aux
motifs de sa tribu. Les yeux fermés, il ouvre la
bouche a la recherche d’'une introuvable goulée
d’air.

De la sueur perle aux bords de sa perruque
et ruisselle sur ses tempes.
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La bataille avec l'arbre va commencer.
« Encore une autre! se lamente-il. Elles ne
viennent jamais si t6t! Par le grand manitou !,
Pas un samedi matin !»

Une violente envie de renoncer le paralyse.

« Serait-ce le jour du grand voyage ? Aurai-
je enfin la force et le courage de considérer,
comme m’'a dit Robert, d’accepter que la forét
prenne possession de mon esprit et qu'il vaut
mieux partir en guerrier, quitte a perdre le
combat ? Il songe a une phrase que lui répéte son
pére : « Mieux vaut mourir debout qu’a genoux. »
Et en ce qui me concerne, allongé ! »

En se concentrant de toutes ses forces pour
ordonner a son poing de s’ouvrir, John parvient a
lever son avant-bras et, a contrecceur, en secouant
mollement la main comme pour un au-revoir, a
tendre vers la caméra l'index et le majeur en un
triste V de victoire. Un signe convenu. Un code
ultime. Celui qui signifie qu’il n'a méme plus les
capacités de se déconnecter et,
gu’impérativement, c’est a eux de le zapper du
vidéo-chat Il a été on ne peut plus clair sur ce
point : pas de prise de vue pendant les crises !

John est incapable de vérifier s’il peut leur
faire confiance. C’est la premiere fois gu'il se
montre ainsi sur le Web.

En fait, il a tort de s’inquiéter.

Sl avait pu jeter un coup d'ceil au
téléviseur pendu au-dessus du lit, accroché au
bout d’'un bras articulé, il se serait rendu compte
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gue son image avait, des la premiere grimace,
disparu de [l'écran. Un carré noir remplace

maintenant le cadre dont il a pourtant si

soigneusement réglé la composition et I'éclairage
pour la caméra grand-angle, sa préférée, qu'il a
fait fixer au lustre en cristaux de roche.

Il avait construit son décor en y placant en
bas, a droite du lit, appuyée sur le mur de facon a
projeter 'ombre de ses rayons vers le centre de
I'image, la roue avant en carbone de sa moto de
cross, hérissée de clous, maculée d’'une boue qu'il
ne fallait jamais, oh jamais, nettoyer !

Dans le coin du haut, a gauche, il avait collé
une superbe maquette au 1%idun Su 29,
virant sur son aile droite pour amorcer une
chandelle, semblant sortir du mur ocre comme
d’'un nuage éclairé par le soleil couchant.

Il se filmait en contre-plongée, la taille bord
cadre, les cheveux noirs de jais de sa perruque
aux longues tresses cachant le creux de ses joues.
Awa-Pa lui avait appris qu’en relevant la téte, les
visages prenaient des rondeurs. Ainsi placée, la
caméra donnait également du volume au buste,
méme si 'ensemble faisait plus tassé. Immense et
squelettigue comme il était devenu, cela ne l'avait
pas dérangé.

John avait également la possibilité¢ de se
servir pour les diffusions sur la toile de la
deuxieme webcam, celle de la télé qu’il avait

! Sukoi, biplace de voltige
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réglée, une bonne fois pour toutes, sur un gros
plan de ses yeux.

Mais pour I'heure le jeune Indien se noie
dans les vriles de la souffrance. L'arbre
I'enveloppe et fouille son cerveau. On I'a coupé
du monde d'avant et plongé dans une nuit
allumée de mille feux bralants.

Les visions l'assaillent. Un incendie aux
fumeées noires et huileuses ravage les foréts. Un
ouragan deévaste la plaine. Un poisson avale la
terre, un lac veut lui parler... John sait qu’il peut
encore se trainer vers la sonnette de secours, un
gros buzz vert fluo au pied du lit. Il y a toujours
guelqu’'un en bas, pour lui... Mais il ne veut pas
commencer le combat comme cela. « La douleur
est une force, lui dit toujours Robert, sers-t-en !

Dans un rugissement a peine audible, ne
risquant pas d’ameuter la maisonnée, la bouche
distendue comme les ours qui le défiaient sur la
greve, John se love en boule, les bras croisés sur
le ventre, les ongles griffant ses cotes.

Avoir réussi a se coordonner lui redonne
confiance. Dans cette position fcetale, il se sent
protége.

« Reste le maitre du jeu et impose tes
pieces ! », se martéle-t-il en téte.

Peu a peu, les images d'Apocalypse
s'estompent.

John connait par cceur la musique de I'arbre
qgui pousse. Elle est a vomir; une cacophonie
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d’'instruments désaccordés; une succession
d’aigus qui vous vrillent les tympans.

Pour en atténuer la puissance, il a composeé
des paroles qu’il se met a scander d’'une voix
sourde, a la maniére des rappeurs, en se calant sur
le tempo des battements de son cceur :

« Canalise la douleur !
Apprends a Vivre avec !
Reviens!

Copie,

Colle et zappe !
Remplace !

Anéantis ! »

John aimerait ouvrir les yeux, mais n'y
parvient pas. Alors, pour continuer a lutter contre
la paralysie de ses sens, il décide de s’inventer
une réalité. De faire comme ¢s'il y voyait
parfaitement.

Par jeu, pour penser a autre chose qu’a la
douleur et occuper son esprit, il se force a penser
a ses deux compagnons vdéo-chattels qu’ils
étaient, il y a seulement quelques minutes; a
revenir dans le temps, la ou il les avait laissés
avant que I'arbre ne se révelille.

C'est ainsi que le jeune Indien réussit, a
visualiser mentalement, sortant d’'une brume de
braises, son écran de télé sur lequel se
matérialisent les silhouettes d’Awa-Pa et de
Francoise. La scene qu’il vient de créer est si
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réaliste qu’il se sent prét a oser y jouer son op
role.

«lls ont dU couper le son », se dit-il en
observant ses personnages discutant face a face.
Pour parfaire l'llusion, le gargcon imagine qu’ils
sont séparés sur son écran par un carré noir, qui
devrait normalement le représenter, mais qu’ils
ont éteint.

Avoir pu ainsi se reconnecter avec une
virtualité cohérente le réconforte et le pousse a
continuer a donner vie a la substitution en
s’invitant dans la partie.

La machoire crispée par un rictus qui se veut
sourire, il parvient, d'une voix fluette, a
murmurer a l'univers de son imaginaire :

— Mais, ma parole, qu’este que je vois !
Vous trichez !, ironise-t-il presque joyeusement.
Vous n'avez pas le droit de parler ! Le trentedroi
n'est pas fini! Vous allez voir si je ne vais pas
vous mettre a l'amende, les tourtereaux !
Enfoirés ! Vous profitez de mon absence pour
roucouler ! Attendez un peu que je m’en remette !
Vous aurez chacun un gage, et je connais le tien,
jolie fille blanche de France ! Vous ne respectez
pas la régle ! Il ne faut pas prononcer une parole
pendant la diffusion d@Id Vinyle! Vous devriez
le savoir, surtout toi, Francoise, qui a gagné le
concours de la semaine, voté a la réguliere !

John a conscience qu'’il se parle a lui-méme,
mais il sait aussi qu'il vient de marquer un point
contre l'arbre. Les souvenirs sont un rempart pour

17



éviter la chute dans le vide.Tout dépend du
réalisme qu’on leur donne.

Il se souvient qu’il avait mis a I'écran le
L.P! «Okies» de ce vieux &ain tramp’ » de
J.J. Cale... Awa-Pa, faux cul romantique, avait,
de son coté, proposéTenight » d’Elton John,
suite & une ancienne querelle d’amoureux qu'il
voulait se faire pardonner. Bon! Il se I'était §ou
perso, le copain. Mais ce n'était pas contre le
reglement. En fait, ils étaient libres de leur ghoi

Tout ce qguils avaient a faire, c’'est de
présenter unOld Vinyle Pas une copie, un vrai
L.P. du siecle dernier que l'on pouvait encore
trouver dans le commerce.

Avec Awa-Pa, ils se servaient chez le vieux
Ben du Lodge, qui devait avoir la plus belle
collection de toute I'Alberta et qui ne lui refusai
rien.

— Autant profiter un peu de mon statut de
malade !, se plaisait-il a dire.

Il fallait ensuite montrer le disque en ligne.
Le sortir de sa pochette pour le mettre sur la
platine, le passer sur un réseau H.D, accessible
aux seuls membres duidéo-chatrestreint et,
enfin, ne jamais prononcer un mot avant la toute
derniere note du dernier morceau. Un rite, une
communion de leur esprit avec la musique, toutes
les webcams allumées !

! Long playing, trente-trois tours.
2 Clochard qui voyage clandestinement dans lesstrain
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Au terme d’'un silence conséquent, le temps
d’émerger, on avait enfin le droit de commenter
ce qu’on avait éprouvé a écouter le L.P. gagnant.
Enfreindre la derniére regle, interrompre la grand-
messe de la musique, saccager une ceuvre d’art,
vous condamnait a une lourde peine. Ce n’était
jamais arrivé, mais les deux garcons s'étaient
entendus secréetement la veille pour proposer un
« buste nuw» au cas ou Francoise perdrait...

John reprend confiance. Il a 'impression de
commencer a s’habituer a la douleur. La
conscience de soi protege le fragile équilibre de
I'esprit...

« Je tiens le bon bout ! se dit-il. Méme si je
déguste grave et que je me fais mon délire... Ce
n'est peut-étre, en fin de compte, qu’'une petite
crise ? Un seul bourgeon ? L'arbre va retourner
dans mon ventre... Le bourgeon deviendra fleur.
Garder le contréle !... Donner vie aux souvenirs,
ne pas tomber... Ou en étais-je déja ?... Ah!
Oui ! » Awa-Pa voulait imposer son choix : celui
de Tonight de ce vieil Elton dans I'unique but de
faire passer a Francoise, en aparté, un message
d’amour. John avait trouvé le procédé grossier et
peu conforme a I'éthique de leur jeu suvigéo-
chat Déja qu'Awa-Pa se la pétait a I'écran, en
jouant sur sa gueule de jeune voyou ténébreux et
une taille de géant pour son age! Il avait
habilement réglé I'éclairage de son cadre pour se
vieillir de cing bonnes années et empapaouter sur
le web les étudiantes du vieux continent.
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John avait finalement cessé de défendre son
choix, J.J. Cale, un interpréte pourtant si déjanté
et, pour contrer son ami, avait voté pour
Ummagummala sélection de Francoise. Deux
Voix contre une. Indiscutable. La jeune étudiante
de Rouen qui avait, semble-t-il, une accessibilité
illimitée aux précieux 33 tours, avait eu le
privilege de poser sous leurs yeux, sur une
platine, un LP 1969 d’'origine, des Pink Floyd.

« Ce qui est le pied, songe-t-il alors que les
battements de son cceur commencent a ralentir,
c’est qu’elle nous envoie toujours apres par la
poste I'exemplaire qu’elle nous propose. » Une
Francaise friquée, une raison supplémentaire de la
laisser gagner et d’en faire profiter ce vieux
hippie de Ben qui a tres bien compris la combine,
d’ailleurs !

Et c’est comme cela que le trio avait décidé
depuis deux mois, tous les samedis matin a 10
heures sur la toile, méme si, avec le décalage
horaire, ¢a fait un peu tard pour la Normande, de
s’offrir un concours de ®@Id Vinyles».
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